北京印象之二：雾罩颐和园

颐和园，是中国现存最大的皇家园林。颐和园原名清漪园，与静宜园、静明园、畅春园和圆明园合称“三山五园”（清漪园、静宜园、静明园分别坐落于万寿山、香山和玉泉山，即“三山”）；又与承德避暑山庄、苏州拙政园、苏州留园合称“中国四大名园”。景致之瑰丽、名气之响亮由此可见一斑。

既是如此，又逢顾毅在京，理应一览，然确难得闲暇。至毅往时，不巧天降大雾，多少有些影响景致。然这若有若无的朦胧，却也如梦似幻，善哉，妙哉。

与伴自北门入园，渐行向西，环湖一周，最后回到长廊。园西确无多少景致，或经年毁损而不比当年，然到此徒步健身的老人家却不少，大抵在于此间林荫繁茂，空气清新吧。太阳从东方缓缓升高，在石道上留下斑驳的光影；之前的大雾也散去几分，隔湖相望，别有一番情趣。

往南去，过玉带桥、景明楼、十七孔桥，至南湖岛，此处却已人山人海。岛上尚有涵虚堂、广润灵雨祠、鉴远堂、月波楼、澹会轩等景致几处，多为光绪年间所筑。此处虽无曲水流觞，也无茂林修竹，却如塘中莲叶，与北面万寿山相映成趣。有联一副曰：“碧通一径晴烟润，翠滴千峰宿雨收”即题写此间景象。

回想乾隆皇帝初修清漪园之时，国力强盛，国库充盈，精雕细琢十五年；慈禧重修颐和园（重修清漪园后改名颐和园）时，国库再无闲散银两，必须挪用海军军费，还得减小规模才能勉强建成。皇家耗散之巨，生活之奢自为后世所诟病；然对比前后两次兴建清漪园的难易，不禁仍有山河日下的感叹。乾隆朝上承康熙、雍正的励精图治，达到“康乾盛世”的最高峰。当时是，清政权可谓根深叶茂。然乾隆以后历代，却每况愈下，最终难挡西方诸夷的坚船利炮，割地赔款，国之不国。后世评价乾隆曰“闭关锁国”而致国祚不保，事后诸葛罢了，却可从一侧面观之“人治”之大弊。

二零零九年九月 初稿

二零一三年六月廿三日 顾毅整理于福清